预演

落下。凡也站在父亲旁边，身T语言却微妙地偏向meimei那边。

    “你meimei多大了？”

    “现在应该初二了，”凡也说，“特别聪明，数学竞赛拿过奖。我爸对她期望很高，b我那时候还高。”

    他的声音从厨房传来，混着切菜的节奏，笃，笃，笃，稳定而利落。

    瑶瑶把相框放回原处。她走到厨房门口，倚在门框上。厨房很小，两个人就转不开身。凡也背对着她切萝卜，围裙带子在背后系了个歪歪扭扭的结。他的肩膀很宽，随着切菜的动作轻轻起伏。

    “需要我帮忙吗？”

    “不用，马上好，”凡也头也不回，“你去客厅坐着吧，电视遥控器在沙发上。”

    但瑶瑶没走。她看着他的动作——萝卜被切成均匀的薄片，半透明的，能透过光。刀起刀落，节奏JiNg准，像某种仪式。

    “你经常做饭？”她问。

    “自己住，总得会点。”凡也把萝卜片码进盘子，又开始切白菜，“刚来的时候天天吃披萨，吃到看见红sE就想吐。后来我妈寄了本菜谱，我就照着学。第一次炒菜把火警报警器弄响了，整栋楼的人都跑出来。”

    瑶瑶笑了。她能想象那个画面：烟雾弥漫的楼道，惊慌的人群，年轻的凡也举着锅铲，一脸无辜。

    “你妈会经常寄东西吗？”

    “嗯，零食，调料，衣服，”凡也顿了顿，“还有药。她总觉得漂亮国买不到好药。”